连镇“大脚行”
徐孟茹
东光连镇自古以来就人多地少，因而镇上的居民种地的很少，大多经营餐饮小生意或做苦力赚钱养家。而当年大运河码头货运量和装卸任务很大，造就了脚夫这一特殊的职业。脚夫除去搬运货物以外，还代人干一些杂活，如耕种土地，给居民修屋、脱坯等，人们将这一类工种统称为“大脚行”。
壹
津浦铁路修通之前，连镇运河码头相当繁华。“龙头”往北是晋商们经常装卸货物的场地，主要是经营煤炭、煤油、面粉、木料、石料、建材、棉花等业务。
给水所往北是大粪场，旧称“黄货”码头，由天津开来的大船在此卸大粪。谢家坝往南的散码头主要装卸粮食、棉花、牲畜、苇草等。
这几处码头分别有把头垄断，每个码头有脚夫三四十人，此时整个运河码头大概有脚夫200人左右。
明代以来，连镇作为八方通衢之地和漕运中心，商贸繁荣名闻方圆数百里。几个小码头一带，脚夫随着时代的变迁日渐增多，形成了一定规模的搬运队伍。清初，古镇的搬运业务多是自由结合，与商家协商搬运的报酬，其劳动收入除把头扣除一小部分外，其它收入全部归个人所有。
当年的脚夫生活在社会底层，大多没有文化，靠给人装卸货物和干杂活养家糊口。做工期间经常发生伤残事故，没有任何安全保障。运河大堤与大船之间的跳板只有70厘米宽，长二三十米，工人肩扛100多公斤的棉包、粮包等笨重物品，全凭经验和力气。力气稍小的脚夫，不按跳板起伏的节奏行走，就会掉入滚滚河水。特别是装卸牲畜，全凭个人肩扛手提，一不小心就有可能被牲畜咬伤。
太平天国运动失败之后，连镇的经济有了较大的恢复和发展，特别是津浦铁路的通车，给古镇增添了很多商机和活力。位于鲁北宁津县的富商首先看中了这块风水宝地，纷纷在此设号经商，有的在火车站周边购地数十亩，建起货物储存站，将火车上运载来的货物暂存在此。然后，用大马车运往宁津县城，再批发到附近的乐陵、德平、临邑、无棣等几个县的个体商户，以此赚取差价。
抗日战争时期，日军占领区民生凋敝，连镇的众多商号跑的跑、搬的搬。脚行的生意受此影响，冷冷清清。当时，日军和汉奸恶霸把持码头和火车站，装卸工人经层层扒皮、盘剥，生计艰难，苦苦挣扎在生死线上。如果在装卸过程中砸伤了腿脚，压坏了腰身，只能自认倒霉；如果出现死亡事故，工头连抚恤金都不给，顶多给三斗小米完事。
贰
1946年1月，连镇解放，装卸工人翻身做了主人，有了自己的工会，伤残和死亡有了赔偿办法。不过，这时的搬运工人仅剩百十来人。
1947年，津浦铁路下放了一批装卸工人。这些被下放的铁路装卸工，在共产党员李玉和的组织领导下，成立了“连镇职工联合会”（不含在运河上装卸的工人），这个组织是群众自发成立的，登记在册者40多人，当时的主要业务是民间运输和经营几个小旅店（车站自有装卸队）。
随着装卸业务的不断增加，1948年，铁路和运河装卸工人联合在一起，建起了连镇搬运工会，有工人300余人，李玉和、李博远分别任正副主席。当时工会内没有几套牲畜大车，也没有什么固定资产，只是将原宁津货栈的几十亩地集资买回，作为大本营。职工们自己带来百十辆木轮小推车，可谓白手起家、自力更生、艰苦奋斗。
1953年，连镇搬运工会改为连镇搬运站，上级党组织派来老干部庞昭祯任经理，副经理是退伍军人、连镇六街村的徐庆元，工会主席许洪升，秘书朵宝祯。此时，连镇是山东与河北争相建设之地，扩建速度较快，货物搬运量大增。
为适应生产建设飞速发展的需要，搬运站人员编制由原来的300余人陡增至700余人，站下设7个小队，每个小队有装卸工100名左右。一队和二队是小车队，主要运输粮食、煤炭等；三队常年驻守在中国粮食连镇支公司，负责搬运粮食；四队是扎包组，负责将输出的皮棉打包打捆；五队全是零散工，负责大运河漕运货物的装卸；六队和七队属于机动队，哪里搬运业务忙不过来，就临时抽调机动队去支援，没有外援任务时，负责为粮食公司的大仓库做“油子”（用苇席做囤）。尽管搬运站人员如此众多，仍不能满足业务需求，又从泊镇和东光调来两支队伍帮忙，合计千人左右。
叁
1957年，搬运站建立了党支部。连镇搬运站添置小驴车10余辆，并抽调于宪同等100名干部职工组建东光县搬运站。
此时，东光搬运站的业务大增。原来在连镇火车站装卸的各种物资逐渐由东光火车站代替。经过几次调整，此时，连镇搬运站的编制降到了300多人，属东光县交通科领导。
连镇搬运站业余评剧团在这个时间段成立。据搬运站老职工回忆，该剧团在沧州地区首届一指，可谓是解放后成立最早的剧团之一。剧团成员有30多人，他们平时不耽误劳动时间，排戏、演戏大多选在晚上，剧团常演剧目多是传统剧目，也有较为时兴的《刘巧儿》《小女婿》等新编剧目，演出地点在搬运站大门之外临时搭的戏台上。
1958年，东光合并到交河县。此时装卸业务逐渐移往县城，古镇的搬运业务骤降。连镇搬运站改属连镇公社领导，业务隶属于交河县交通运输局，编制经几次精简后，最后还有70人左右。连镇搬运站购置马车4辆，手推车、木轮车逐步被淘汰。装卸工人初步摆脱了上千年流传下来的笨重的体力劳动，极大地解放了生产力。
1963年至1974年，连镇搬运站改称连镇搬运合作社，隶属关系时属东光县交通局，时属连镇公社，可谓变化无常。
1975年至1981年，恢复连镇搬运站旧称，属东光县交通局领导。购置马车13辆、汽车1辆、拖车1辆，修建房屋80间左右，固定资产已达二三十万元，工人月工资约60元。这个工资收入，都超过了当时一个公社党委书记的月工资。
进入新世纪，个体经济蓬勃发展，连镇搬运站的业务日渐衰退，在商品经济大潮的冲击下，连镇搬运站勉强支撑到2010年，不得不宣布破产。如今，第一代脚行人都已过世，他们在旧社会受的苦，我们活着的这一代人是无从体会到的。